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Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne

Friedrich Nietzsche

1873, aus dem Nachlaß

1
In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensystemen flimmernd
ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein Gestirn, auf dem kluge Tiere das Erkennen
erfanden. Es war die hochmütigste und verlogenste Minute der "Weltgeschichte": aber
doch nur eine Minute. Nach wenigen Atemzügen der Natur erstarrte das Gestirn, und die
klugen Tiere mußten sterben. - So könnte jemand eine Fabel erfinden und würde doch
nicht genügend illustriert haben, wie kläglich, wie schattenhaft und flüchtig, wie zwecklos
und beliebig sich der menschliche Intellekt innerhalb der Natur ausnimmt. Es gab
Ewigkeiten, in denen er nicht war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist, wird sich nichts
begeben haben. Denn es gibt für jenen Intellekt keine weitere Mission, die über das
Menschenleben hinausführte. Sondern menschlich ist er, und nur sein Besitzer und
Erzeuger nimmt ihn so pathetisch, als ob die Angeln der Welt sich in ihm drehten.
Könnten wir uns aber mit der Mücke verständigen, so würden wir vernehmen, daß auch
sie mit diesem Pathos durch die Luft schwimmt und in sich das fliegende Zentrum dieser
Welt fühlt. Es ist nichts so verwerflich und gering in der Natur, was nicht, durch einen
kleinen Anhauch jener Kraft des Erkennens, sofort wie ein Schlauch aufgeschwellt
würde; und wie jeder Lastträger seinen Bewunderer haben will, so meint gar der
Stolzeste Mensch, der Philosoph, von allen Seiten die Augen des Weltalls teleskopisch
auf sein Handeln und Denken gerichtet zu sehen.

Es ist merkwürdig, daß dies der Intellekt zustande bringt, er, der doch gerade nur als
Hilfsmittel den unglücklichsten, delikatesten, vergänglichsten Wesen beigegeben ist, um
sie eine Minute im Dasein festzuhalten, aus dem sie sonst, ohne jene Beigabe, so
schnell wie Lessings Sohn zu flüchten allen Grund hätten. Jener mit dem Erkennen und
Empfinden verbundene Hochmut, verblendende Nebel über die Augen und Sinne der
Menschen legend, täuscht sie also über den Wert des Daseins, dadurch daß er über das
Erkennen selbst die schmeichelhafteste Wertschätzung in sich trägt. Seine allgemeinste
Wirkung ist Täuschung - aber auch die einzelnsten Wirkungen tragen etwas von
gleichem Charakter an sich.

Der Intellekt, als ein Mittel zur Erhaltung des Individuums, entfaltet seine Hauptkräfte in
der Verstellung; denn diese ist das Mittel, durch das die schwächeren, weniger robusten
Individuen sich erhalten, als welchen einen Kampf um die Existenz mit Hörnern oder
scharfem Raubtier-Gebiß zu führen versagt ist. Im Menschen kommt diese
Verstellungskunst auf ihren Gipfel: hier ist die Täuschung, das Schmeicheln, Lügen und
Trügen, das Hinter-dem-Rücken-Reden, das Repräsentieren, das im erborgten Glanze
Leben, das Maskiertsein, die verhüllende Konvention, das Bühnenspiel vor anderen und
vor sich selbst, kurz das fortwährende Herumflattern um die eine Flamme Eitelkeit so 
sehr die Regel und das Gesetz, daß fast nichts unbegreiflicher ist, als wie unter den
Menschen ein ehrlicher und reiner Trieb zur Wahrheit aufkommen konnte. Sie sind tief
eingetaucht in Illusionen und Traumbilder, ihr Auge gleitet nur auf der Oberfläche der
Dinge herum und sieht "Formen", ihre Empfindung führt nirgends in die Wahrheit,
sondern begnügt sich, Reize zu empfangen und gleichsam ein tastendes Spiel auf dem
Rücken der Dinge zu spielen. Dazu läßt sich der Mensch nachts, ein Leben hindurch, im
Traume belügen, ohne daß sein moralisches Gefühl dies je zu verhindern suchte:
während es Menschen geben soll, die durch starken Willen das Schnarchen beseitigt
haben. Was weiß der Mensch eigentlich von sich selbst! Ja, vermöchte er auch nur sich
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einmal vollständig, hingelegt wie in einen erleuchteten Glaskasten, zu perzipieren?
Verschweigt die Natur ihm nicht das Allermeiste, selbst über seinen Körper, um ihn,
abseits von den Windungen der Gedärme, dem raschen Fluß der Blutströme, den
verwickelten Fasererzitterungen, in ein stolzes, gauklerisches Bewußtsein zu bannen
und einzuschließen! Sie warf den Schlüssel weg: und wehe der verhängnisvollen
Neubegier, die durch eine Spalte einmal aus dem Bewußtseinszimmer heraus und
hinabzusehen vermöchte, und die jetzt ahnte, daß auf dem Erbarmungslosen, dem
Gierigen, dem Unersättlichen, dem Mörderischen der Mensch ruht, in der
Gleichgültigkeit seines Nichtwissens, und gleichsam auf dem Rücken eines Tigers in
Träumen hängend. Woher, in aller Welt, bei dieser Konstellation der Trieb zur Wahrheit!

Soweit das Individuum sich, gegenüber andern Individuen, erhalten will, benutzt es in
einem natürlichen Zustand der Dinge den Intellekt zumeist nur zur Verstellung: weil aber
der Mensch zugleich aus Not und Langeweile gesellschaftlich und herdenweise
existieren will, braucht er einen Friedensschluß und trachtet danach, daß wenigstens
das allergrößte bellum omnium contra omnes aus seiner Welt verschwinde. Dieser
Friedensschluß bringt etwas mit sich, was wie der erste Schritt zur Erlangung jenes
rätselhaften Wahrheitstriebes aussieht. Jetzt wird nämlich das fixiert, was von nun an
"Wahrheit" sein soll, das heißt, es wird eine gleichmäßig gültige und verbindliche
Bezeichnung der Dinge erfunden, und die Gesetzgebung der Sprache gibt auch die
ersten Gesetze der Wahrheit: denn es entsteht hier zum ersten Male der Kontrast von
Wahrheit und Lüge. Der Lügner gebraucht die gültigen Bezeichnungen, die Worte, um
das Unwirkliche als wirklich erscheinen zu machen; er sagt zum Beispiel: "ich bin reich",
während für seinen Zustand gerade "arm" die richtige Bezeichnung wäre. Er mißbraucht
die festen Konventionen durch beliebige Vertauschungen oder gar Umkehrungen der
Namen. Wenn er dies in eigennütziger und übrigens Schaden bringender Weise tut, so
wird ihm die Gesellschaft nicht mehr trauen und ihn dadurch von sich ausschließen. Die
Menschen fliehen dabei das Betrogenwerden nicht so sehr als das Beschädigtwerden
durch Betrug: sie hassen, auch auf dieser Stufe, im Grunde nicht die Täuschung,
sondern die schlimmen, feindseligen Folgen gewisser Gattungen von Täuschungen. In
einem ähnlichen beschränkten Sinne will der Mensch auch nur die Wahrheit: er begehrt
die angenehmen, Leben erhaltenden Folgen der Wahrheit, gegen die reine folgenlose
Erkenntnis ist er gleichgültig, gegen die vielleicht schädlichen und zerstörenden
Wahrheiten sogar feindlich gestimmt. Und überdies: wie steht es mit jenen Konventionen
der Sprache? Sind sie vielleicht Erzeugnisse der Erkenntnis, des Wahrheitssinnes,
decken sich die Bezeichnungen und die Dinge? Ist die Sprache der adäquate Ausdruck
aller Realitäten?

Nur durch Vergeßlichkeit kann der Mensch je dazu kommen zu wähnen, er besitze eine
"Wahrheit" in dem eben bezeichneten Grade. Wenn er sich nicht mit der Wahrheit in der
Form der Tautologie, das heißt mit leeren Hülsen begnügen will, so wird er ewig
Illusionen für Wahrheiten einhandeln. Was ist ein Wort? Die Abbildung eines
Nervenreizes in Lauten. Von dem Nervenreiz aber weiterzuschließen auf eine Ursache
außer uns, ist bereits das Resultat einer falschen und unberechtigten Anwendung des
Satzes vom Grunde. Wie dürften wir, wenn die Wahrheit bei der Genesis der Sprache,
der Gesichtspunkt der Gewißheit bei den Bezeichnungen allein entscheidend gewesen
wäre, wie dürften wir doch sagen: der Stein ist hart: als ob uns "hart" noch sonst bekannt
wäre, und nicht nur als eine ganz subjektive Reizung! Wir teilen die Dinge nach
Geschlechtern ein, wir bezeichnen den Baum als männlich, die Pflanze als weiblich:
welche willkürlichen Übertragungen! Wie weit hinausgeflogen über den Kanon der
Gewißheit! Wir reden von einer "Schlange": die Bezeichnung trifft nichts als das
Sichwinden, könnte also auch dem Wurme zukommen. Welche willkürlichen
Abgrenzungen, welche einseitigen Bevorzugungen bald der bald jener Eigenschaft eines
Dinges! Die verschiedenen Sprachen, nebeneinander gestellt, zeigen, daß es bei den
Worten nie auf die Wahrheit, nie auf einen adäquaten Ausdruck ankommt: denn sonst
gäbe es nicht so viele Sprachen. Das "Ding an sich" (das würde eben die reine
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folgenlose Wahrheit sein) ist auch dem Sprachbildner ganz unfaßlich und ganz und gar
nicht erstrebenswert. Er bezeichnet nur die Relationen der Dinge zu den Menschen und
nimmt zu deren Ausdrucke die kühnsten Metaphern zu Hilfe. Ein Nervenreiz, zuerst
übertragen in ein Bild! Erste Metapher. Das Bild wieder nachgeformt in einem Laut!
Zweite Metapher. Und jedesmal vollständiges Überspringen der Sphäre, mitten hinein in
eine ganz andre und neue. Man kann sich einen Menschen denken, der ganz taub ist
und nie eine Empfindung des Tones und der Musik gehabt hat: wie dieser etwa die
chladnischen Klangfiguren im Sande anstaunt, ihre Ursachen im Erzittern der Saite
findet und nun darauf schwören wird, jetzt müsse er wissen, was die Menschen den
"Ton" nennen, so geht es uns allen mit der Sprache. Wir glauben etwas von den Dingen
selbst zu wissen, wenn wir von Bäumen, Farben, Schnee und Blumen reden, und
besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die den ursprünglichen Wesenheiten
ganz und gar nicht entsprechen. Wie der Ton als Sandfigur, so nimmt sich das
rätselhafte X des Dings an sich einmal als Nervenreiz, dann als Bild, endlich als Laut
aus. Logisch geht es also jedenfalls nicht bei der Entstehung der Sprache zu, und das
ganze Material, worin und womit später der Mensch der Wahrheit, der Forscher, der
Philosoph arbeitet und baut, stammt, wenn nicht aus Wolkenkuckucksheim, so doch
jedenfalls nicht aus dem Wesen der Dinge.

Denken wir besonders noch an die Bildung der Begriffe. Jedes Wort wird sofort dadurch
Begriff, daß es eben nicht für das einmalige ganz und gar individualisierte Urerlebnis,
dem es sein Entstehen verdankt, etwa als Erinnerung dienen soll, sondern zugleich für
zahllose, mehr oder weniger ähnliche, daß heißt streng genommen niemals gleiche, also
auf lauter ungleiche Fälle passen muß. Jeder Begriff entsteht durch Gleichsetzen des
Nichtgleichen. So gewiß nie ein Blatt einem andern ganz gleich ist, so gewiß ist der
Begriff Blatt durch beliebiges Fallenlassen dieser individuellen Verschiedenheiten, durch
ein Vergessen des Unterscheidenden gebildet und erweckt nun die Vorstellung, als ob
es in der Natur außer den Blättern etwas gäbe, das "Blatt" wäre, etwa eine Urform, nach
der alle Blätter gewebt, gezeichnet, abgezirkelt, gefärbt, gekräuselt, bemalt wären, aber
von ungeschickten Händen, so daß kein Exemplar korrekt und zuverlässig als treues
Abbild der Urform ausgefallen wäre. Wir nennen einen Menschen "ehrlich". warum hat er
heute so ehrlich gehandelt? fragen wir. Unsere Antwort pflegt zu lauten: seiner
Ehrlichkeit wegen. Die Ehrlichkeit! Das heißt wieder: das Blatt ist die Ursache der Blätter.
Wir wissen ja gar nichts von einer wesenhaften Qualität, die "die Ehrlichkeit" hieße, wohl
aber von zahlreichen individualisierten, somit ungleichen Handlungen, die wir durch
Weglassen des Ungleichen gleichsetzen und jetzt als ehrliche Handlungen bezeichnen;
zuletzt formulieren wir aus ihnen eine qualitas occulta mit dem Namen: "die Ehrlichkeit".
Das Übersehen des Individuellen und Wirklichen gibt uns den Begriff, wie es uns auch
die Form gibt, wohingegen die Natur keine Formen und Begriffe, also auch keine
Gattungen kennt, sondern nur ein für uns unzugängliches und undefinierbares X. Denn
auch unser Gegensatz von Individuum und Gattung ist anthropomorphisch und
entstammt nicht dem Wesen der Dinge, wenn wir auch nicht zu sagen wagen, daß er
ihm nicht entspricht: das wäre nämlich eine dogmatische Behauptung und als solche
ebenso unerweislich wie ihr Gegenteil.

Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien,
Anthropomorphismen, kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch und
rhetorisch gesteigert, übertragen, geschmückt wurden, und die nach langem Gebrauch
einem Volke fest, kanonisch und verbindlich dünken: die Wahrheiten sind Illusionen, von
denen man vergessen hat, daß sie welche sind, Metaphern, die abgenutzt und sinnlich
kraftlos geworden sind, Münzen, die ihr Bild verloren haben und nun als Metall, nicht
mehr als Münzen, in Betracht kommen.

Wir wissen immer noch nicht, woher der Trieb zur Wahrheit stammt: denn bis jetzt haben
wir nur von der Verpflichtung gehört, die die Gesellschaft, um zu existieren, stellt:
wahrhaft zu sein, das heißt die usuellen Metaphern zu brauchen, also moralisch
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ausgedrückt: von der Verpflichtung, nach einer festen Konvention zu lügen, herdenweise
in einem für alle verbindlichen Stile zu lügen. Nun vergißt freilich der Mensch, daß es so
mit ihm steht; er lügt also in der bezeichneten Weise unbewußt und nach
hundertjährigen Gewöhnungen - und kommt eben durch diese Unbewußtheit, eben
durch dies Vergessen zum Gefühl der Wahrheit. An dem Gefühl verpflichtet zu sein, ein
Ding als "rot", ein anderes als "kalt", ein drittes als "stumm" zu bezeichnen, erwacht eine
moralische auf Wahrheit sich beziehende Regung: aus dem Gegensatz des Lügners,
dem niemand traut, den alle ausschließen, demonstriert sich der Mensch das
Ehrwürdige, Zutrauliche und Nützliche der Wahrheit. Er stellt jetzt sein Handeln als
"vernünftiges" Wesen unter die Herrschaft der Abstraktionen; er leidet es nicht mehr,
durch die plötzlichen Eindrücke, durch die Anschauungen fortgerissen zu werden, er
verallgemeinert alle diese Eindrücke erst zu entfärbteren, kühleren Begriffen, um an sie
das Fahrzeug seines Lebens und Handelns anzuknüpfen. Alles, was den Menschen
gegen das Tier abhebt, hängt von dieser Fähigkeit ab, die anschaulichen Metaphern zu
einem Schema zu verflüchtigen, also ein Bild in einen Begriff aufzulösen. Im Bereich
jener Schemata nämlich ist etwas möglich, was niemals unter den anschaulichen ersten
Eindrücken gelingen möchte: eine pyramidale Ordnung nach Kasten und Graden
aufzubauen, eine neue Welt von Gesetzen, Privilegien, Unterordnungen,
Grenzbestimmungen zu schaffen, die nun der andern anschaulichen Welt der ersten
Eindrücke gegenübertritt, als das Festere, Allgemeinere, Bekanntere, Menschlichere und
daher als das Regulierende und Imperativische. Während jede Anschauungsmetapher
individuell und ohne ihresgleichen ist und deshalb allem Rubrizieren immer zu entfliehen
weiß, zeigt der große Bau der Begriffe die starre Regelmäßigkeit eines römischen
Kolumbariums und atmet in der Logik jene Strenge und Kühle aus, die der Mathematik
zu eigen ist. Wer von dieser Kühle angehaucht wird, wird es kaum glauben, daß auch
der Begriff, knöchern und achteckig wie ein Würfel und versetzbar wie jener, doch nur
als das Residuum einer Metapher übrig bleibt, und daß die Illusion der künstlerischen
Übertragung eines Nervenreizes in Bilder, wenn nicht die Mutter, so doch die
Großmutter eines jeden Begriffs ist. Innerhalb dieses Würfelspiels der Begriffe heißt aber
"Wahrheit'", jeden Würfel so zu gebrauchen, wie er bezeichnet ist, genau seine Augen
zu zählen, richtige Rubriken zu bilden und nie gegen die Kastenordnung und gegen die
Reihenfolge der Rangklassen zu verstoßen. Wie die Römer und Etrusker sich den
Himmel durch starre mathematische Linien zerschnitten und in einen solchermaßen
abgegrenzten Raum, als in ein templum, einen Gott bannten, so hat jedes Volk über sich
einen solchen mathematisch zerteilten Begriffshimmel und versteht nun unter der
Forderung der Wahrheit, daß jeder Begriffsgott nur in seiner Sphäre gesucht werde. Man
darf hier den Menschen wohl bewundern als ein gewaltiges Baugenie, dem auf
beweglichen Fundamenten und gleichsam auf fließendem Wasser das Auftürmen eines
unendlich komplizierten Begriffsdomes gelingt: - freilich, um auf solchen Fundamenten
Halt zu finden, muß es ein Bau wie aus Spinnefäden sein, so zart, um von der Welle mit
fortgetragen, so fest, um nicht von jedem Winde auseinandergeblasen zu werden. Als
Baugenie erhebt sich solchermaßen der Mensch weit über die Biene: diese baut aus
Wachs, das sie aus der Natur zusammenholt, er aus dem weit zarteren Stoffe der
Begriffe, die er erst aus sich fabrizieren muß. Er ist hier sehr zu bewundern - aber nur
nicht wegen seines Triebes zur Wahrheit, zum reinen Erkennen der Dinge. Wenn
jemand ein Ding hinter einem Busche versteckt, es ebendort wieder sucht und auch
findet, so ist an diesem Suchen und Finden nicht viel zu rühmen: so aber steht es mit
dem Suchen und Finden der "Wahrheit" innerhalb des Vernunft-Bezirkes. Wenn ich die
Definition des Säugetiers mache und dann erkläre, nach Besichtigung eines Kamels:
"siehe, ein Säugetier", so wird damit eine Wahrheit zwar ans Licht gebracht, aber sie ist
von begrenztem Werte, ich meine, sie ist durch und durch anthropomorphisch und
enthält keinen einzigen Punkt, der "wahr an sich", wirklich und allgemeingültig, abgesehn
von dem Menschen, wäre. Der Forscher nach solchen Wahrheiten sucht im Grunde nur
die Metamorphose der Welt in den Menschen, er ringt nach einem Verstehen der Welt
als eines menschenartigen Dinges und erkämpft sich bestenfalls das Gefühl einer
Assimilation. Ähnlich wie der Astrolog die Sterne im Dienste der Menschen und im
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Zusammenhange mit ihrem Glück und Leide betrachtete, so betrachtet ein solcher
Forscher die ganze Welt als geknüpft an den Menschen, als den unendlich gebrochenen
Widerklang eines Urklanges, des Menschen, als das vervielfältigte Abbild des einen
Urbildes, des Menschen. Sein V erfahren ist, den Menschen als Maß an alle Dinge zu
halten: wobei er aber von dem Irrtum ausgeht, zu glauben, er habe diese Dinge
unmittelbar, als reine Objekte vor sich. Er vergißt also die originalen
Anschauungsmetaphern als Metaphern und nimmt sie als die Dinge selbst.

Nur durch das Vergessen jener primitiven Metapherwelt, nur durch das Hart- und
Starrwerden einer ursprünglichen in hitziger Flüssigkeit aus dem Urvermögen
menschlicher Phantasie hervorströmenden Bildermasse, nur durch den unbesiegbaren
Glauben, diese Sonne, dieses Fenster, dieser Tisch sei eine Wahrheit an sich, kurz nur 
dadurch, daß der Mensch sich als Subjekt, und zwar als künstlerisch schaffendes
Subjekt, vergißt, lebt er mit einiger Ruhe, Sicherheit und Konsequenz: wenn er einen
Augenblick nur aus den Gefängniswänden dieses Glaubens heraus könnte, so wäre es
sofort mit seinem "Selbstbewußtsein" vorbei. Schon dies kostet ihm Mühe, sich
einzugestehen, wie das Insekt oder der Vogel eine ganz andere Welt perzipieren als der
Mensch, und daß die Frage, welche von beiden Weltperzeptionen richtiger ist, eine ganz
sinnlose ist, da hierzu bereits mit dem Maßstabe der richtigen Perzeption, das heißt mit
einem nicht vorhandenen Maßstabe gemessen werden müßte. Überhaupt aber scheint
mir "die richtige Perzeption" - das würde heißen: der adäquate Ausdruck eines Objekts
im Subjekt - ein widerspruchsvolles Unding: denn zwischen zwei absolut verschiednen
Sphären, wie zwischen Subjekt und Objekt, gibt es keine Kausalität, keine Richtigkeit,
keinen Ausdruck, sondern höchstens ein ästhetisches Verhalten, ich meine eine
andeutende Übertragung, eine nachstammelnde Übersetzung in eine ganz fremde
Sprache: wozu es aber jedenfalls einer frei dichtenden und frei erfindenden Mittelsphäre
und Mittelkraft bedarf. Das Wort "Erscheinung" enthält viele Verführungen, weshalb ich
es möglichst vermeide: denn es ist nicht wahr, daß das Wesen der Dinge in der
empirischen Welt erscheint. Ein Maler, dem die Hände fehlen und der durch Gesang das
ihm vorschwebende Bild ausdrücken wollte, wird immer noch mehr bei dieser
Vertauschung der Sphären verraten, als die empirische Welt vom Wesen der Dinge
verrät. Selbst das Verhältnis eines Nervenreizes zu dem hervorgebrachten Bilde ist an
sich kein notwendiges: wenn aber dasselbe Bild millionenmal hervorgebracht und durch
viele Menschengeschlechter hindurch vererbt ist, ja zuletzt bei der gesamten Menschheit
jedesmal infolge desselben Anlasses erscheint, so bekommt es endlich für den
Menschen dieselbe Bedeutung, als ob es das einzig notwendige Bild sei und als ob
jenes Verhältnis des ursprünglichen Nervenreizes zu dem hergebrachten Bilde ein
strenges Kausalitätsverhältnis sei; wie ein Traum, ewig wiederholt, durchaus als
Wirklichkeit empfunden und beurteilt werden würde. Aber das Hart- und Starr-Werden
einer Metapher verbürgt durchaus nichts für die Notwendigkeit und ausschließliche
Berechtigung dieser Metapher.

Es hat gewiß jeder Mensch, der in solchen Betrachtungen heimisch ist, gegen jeden
derartigen Idealismus ein tiefes Mißtrauen empfunden, so oft er sich einmal recht
deutlich von der ewigen Konsequenz, Allgegenwärtigkeit und Unfehlbarkeit der
Naturgesetze überzeugte; er hat den Schluß gemacht: hier ist alles, soweit wir dringen,
nach der Höhe der teleskopischen und nach der Tiefe der mikroskopischen Welt, so
sicher, ausgebaut, endlos, gesetzmäßig und ohne Lücken; die Wissenschaft wird ewig in
diesen Schachten mit Erfolg zu graben haben, und alles Gefundene wird
zusammenstimmen und sich nicht widersprechen. Wie wenig gleicht dies einem
Phantasieerzeugnis: denn wenn es dies wäre, müßte es doch irgendwo den Schein und
die Unrealität erraten lassen. Dagegen ist einmal zu sagen: hätten wir noch, jeder für
sich, eine verschiedenartige Sinnesempfindung, könnten wir selbst nur bald als Vogel,
bald als Wurm, bald als Pflanze perzipieren, oder sähe der eine von uns denselben Reiz
als rot, der andere als blau, hörte ein dritter ihn sogar als Ton, so würde niemand von
einer solchen Gesetzmäßigkeit der Natur reden, sondern sie nur als ein höchst



6 von 8

subjektives Gebilde begreifen. Sodann: was ist für uns überhaupt ein Naturgesetz? Es
ist uns nicht an sich bekannt, sondern nur in seinen Wirkungen, das heißt in seinen
Relationen zu andern Naturgesetzen, die uns wieder nur als Summen von Relationen
bekannt sind. Also verweisen alle diese Relationen immer nur wieder aufeinander und
sind uns ihrem Wesen nach unverständlich durch und durch; nur das, was wir
hinzubringen, die Zeit, der Raum, also Sukzessionsverhältnisse und Zahlen, sind uns
wirklich daran bekannt. Alles Wunderbare aber, das wir gerade an den Naturgesetzen
anstaunen, das unsere Erklärung fordert und uns zum Mißtrauen gegen den Idealismus
verführen könnte, liegt gerade und ganz allein nur in der mathematischen Strenge und
Unverbrüchlichkeit der Zeit- und Raum-Vorstellungen. Diese aber produzieren wir in uns
und aus uns mit jener Notwendigkeit, mit der die Spinne spinnt; wenn wir gezwungen
sind, alle Dinge nur unter diesen Formen zu begreifen, so ist es dann nicht mehr
wunderbar, daß wir an allen Dingen eigentlich nur eben diese Formen begreifen: denn
sie alle müssen die Gesetze der Zahl an sich tragen, und die Zahl gerade ist das
Erstaunlichste in den Dingen. Alle Gesetzmäßigkeit, die uns im Sternenlauf und im
chemischen Prozeß so imponiert, fällt im Grunde mit jenen Eigenschaften zusammen,
die wir selbst an die Dinge heranbringen, so daß wir damit uns selber imponieren. Dabei
ergibt sich allerdings, daß jene künstlerische Metapherbildung, mit der in uns jede
Empfindung beginnt, bereits jene Formen voraussetzt, also in ihnen vollzogen wird; nur
aus dem festen Verharren dieser Urformen erklärt sich die Möglichkeit, wie nachher
wieder aus den Metaphern selbst ein Bau der Begriffe konstituiert werden konnte. Dieser
ist nämlich eine Nachahmung der Zeit-, Raum- und Zahlenverhältnisse auf dem Boden
der Metaphern.

2
An dem Bau der Begriffe arbeitet ursprünglich, wie wir sahen, die Sprache , in späteren
Zeiten die Wissenschaft. Wie die Biene zugleich an den Zellen baut und die Zellen mit
Honig füllt, so arbeitet die Wissenschaft unaufhaltsam an jenem großen Kolumbarium
der Begriffe, der Begräbnisstätte der Anschauungen, baut immer neue und höhere
Stockwerke, stützt, reinigt, erneut die alten Zellen und ist vor allem bemüht, jenes ins
Ungeheure aufgetürmte Fachwerk zu füllen und die ganze empirische Welt, das heißt
die anthropomorphische Welt, hineinzuordnen. Wenn schon der handelnde Mensch sein
Leben an die Vernunft und ihre Begriffe bindet, um nicht fortgeschwemmt zu werden und
sich nicht selbst zu verlieren, so baut der Forscher seine Hütte dicht an den Turmbau der
Wissenschaft, um an ihm mithelfen zu können und selbst Schutz unter dem
vorhandenen Bollwerk zu finden. Und Schutz braucht er: denn es gibt furchtbare Mächte,
die fortwährend auf ihn eindringen und die der wissenschaftlichen "Wahrheit" ganz
anders geartete "Wahrheiten" mit den verschiedenartigsten Schildzeichen
entgegenhalten.

Jener Trieb zur Metapherbildung, jener Fundamentaltrieb des Menschen, den man
keinen Augenblick wegrechnen kann, weil man damit den Menschen selbst wegrechnen
würde, ist dadurch, daß aus seinen verflüchtigten Erzeugnissen, den Begriffen, eine
reguläre und starre neue Welt als eine Zwingburg für ihn gebaut wird, in Wahrheit nicht
bezwungen und kaum gebändigt. Er sucht sich ein neues Bereich seines Wirkens und
ein anderes Flußbette und findet es im Mythus und überhaupt in der Kunst. Fortwährend
verwirrt er die Rubriken und Zellen der Begriffe, dadurch daß er neue Übertragungen,
Metaphern, Metonymien hinstellt, fortwährend zeigt er die Begierde, die vorhandene
Welt des wachen Menschen so bunt unregelmäßig, folgenlos unzusammenhängend,
reizvoll und ewig neu zu gestalten, wie es die Welt des Traumes ist. An sich ist ja der
wache Mensch nur durch das starre und regelmäßige Begriffsgespinst darüber im
klaren, daß er wache, und kommt eben deshalb mitunter in den Glauben, er träume,
wenn jenes Begriffsgespinst einmal durch die Kunst zerrissen wird. Pascal hat recht,
wenn er behauptet, daß wir, wenn uns jede Nacht derselbe Traum käme, davon ebenso
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beschäftigt würden als von den Dingen, die wir jeden Tag sehen: "wenn ein Handwerker
gewiß wäre, jede Nacht zu träumen, volle zwölf Stunden hindurch, daß er König sei, so
glaube ich, sagt Pascal, daß er ebenso glücklich wäre als ein König, welcher alle Nächte
während zwölf Stunden träumte, er sei Handwerker". Der wache Tag eines mythisch
erregten Volkes, etwa der älteren Griechen, ist durch das fortwährend wirkende Wunder,
wie es der Mythus annimmt, in der Tat dem Traume ähnlicher als dem Tag des
wissenschaftlich ernüchterten Denkers. Wenn jeder Baum einmal als Nymphe reden
oder unter der Hülle eines Stieres ein Gott Jungfrauen wegschleppen kann, wenn die
Göttin Athene selbst plötzlich gesehn wird, wie sie mit einem schönen Gespann, in der
Begleitung des Pisistratus, durch die Märkte Athens fährt - und das glaubte der ehrliche
Athener -, so ist in jedem Augenblicke, wie im Traume, alles möglich, und die ganze
Natur umschwärmt den Menschen, als ob sie nur die Maskerade der Götter wäre, die
sich nur einen Scherz daraus machten, in allen Gestalten den Menschen zu täuschen.

Der Mensch selbst aber hat einen unbesiegbaren Hang, sich täuschen zu lassen, und ist
wie bezaubert vor Glück, wenn der Rhapsode ihm epische Märchen wie wahr erzählt
oder der Schauspieler im Schauspiel den König noch königlicher agiert, als ihn die
Wirklichkeit zeigt. Der Intellekt, jener Meister der Verstellung, ist so lange frei und seinem
sonstigen Sklavendienste enthoben, als er täuschen kann, ohne zu schaden, und feiert
dann seine Saturnalien. Nie ist er üppiger, reicher, stolzer, gewandter und verwegener:
mit schöpferischem Behagen wirft er die Metaphern durcheinander und verrückt die
Grenzsteine der Abstraktionen, so daß er zum Beispiel den Strom als den beweglichen
Weg bezeichnet, der den Menschen trägt, dorthin, wohin er sonst geht. Jetzt hat er das
Zeichen der Dienstbarkeit von sich geworfen: sonst mit trübsinniger Geschäftigkeit
bemüht, einem armen Individuum, dem es nach Dasein gelüstet, den Weg und die
Werkzeuge zu zeigen, und wie ein Diener für seinen Herrn auf Raub und Beute
ausziehend, ist er jetzt zum Herrn geworden und darf den Ausdruck der Bedürftigkeit aus
seinen Mienen wegwischen. Was er jetzt auch tut, alles trägt im Vergleich mit seinem
früheren Tun die Verstellung, wie das frühere die Verzerrung an sich. Er kopiert das
Menschenleben, nimmt es aber für eine gute Sache und scheint mit ihm sich recht
zufrieden zu geben. Jenes ungeheure Gebälk und Bretterwerk der Begriffe, an das sich
klammernd der bedürftige Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem freigewordnen
Intellekt nur ein Gerüst und ein Spielzeug für seine verwegensten Kunststücke: und
wenn er es zerschlägt, durcheinanderwirft, ironisch wieder zusammensetzt, das
Fremdeste paarend und das Nächste trennend, so offenbart er, daß er jene Notbehelfe
der Bedürftigkeit nicht braucht und daß er jetzt nicht von Begriffen, sondern von
Intuitionen geleitet wird. Von diesen Intuitionen aus führt kein regelmäßiger Weg in das
Land der gespenstischen Schemata, der Abstraktionen: für sie ist das Wort nicht
gemacht, der Mensch verstummt, wenn er sie sieht, oder redet in lauter verbotenen
Metaphern und unerhörten Begriffsfügungen, um wenigstens durch das Zertrümmern
und Verhöhnen der alten Begriffsschranken dem Eindrucke der mächtigen
gegenwärtigen Intuition schöpferisch zu entsprechen.

Es gibt Zeitalter, in denen der vernünftige Mensch und der intuitive Mensch
nebeneinander stehn, der eine in Angst vor der Intuition, der andere mit Hohn über die
Abstraktion; der letztere ebenso unvernünftig, als der erstere unkünstlerisch ist. Beide
begehren über das Leben zu herrschen: dieser, indem er durch Vorsorge, Klugheit,
Regelmäßigkeit den hauptsächlichsten Nöten zu begegnen weiß, jener, indem er als ein
,"überfroher Held" jene Nöte nicht sieht und nur das zum Schein und zur Schönheit
verstellte Leben als real nimmt. Wo einmal der intuitive Mensch, etwa wie im älteren
Griechenland, seine Waffen gewaltiger und siegreicher führt als sein Widerspiel, kann
sich günstigenfalls eine Kultur gestalten und die Herrschaft der Kunst über das Leben
sich gründen: jene Verstellung, jenes Verleugnen der Bedürftigkeit, jener Glanz der
metaphorischen Anschauungen und überhaupt jene Unmittelbarkeit der Täuschung
begleitet alle Äußerungen eines solchen Lebens. Weder das Haus, noch der Schritt,
noch die Kleidung, noch der tönerne Krug verraten, daß die Notdurft sie erfand: es
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scheint so, als ob in ihnen allen ein erhabenes Glück und eine olympische
Wolkenlosigkeit und gleichsam ein Spielen mit dem Ernste ausgesprochen werden
sollte. Während der von Begriffen und Abstraktionen geleitete Mensch durch diese das
Unglück nur abwehrt, ohne selbst aus den Abstraktionen sich Glück zu erzwingen,
während er nach möglichster Freiheit von Schmerzen trachtet, erntet der intuitive
Mensch, inmitten einer Kultur stehend, bereits von seinen Intuitionen, außer der Abwehr
des Übels, eine fortwährend einströmende Erhellung, Aufheiterung, Erlösung. Freilich
leidet er heftiger, wenn er leidet: ja er leidet auch öfter, weil er aus der Erfahrung nicht zu
lernen versteht und immer wieder in dieselbe Grube fällt, in die er einmal gefallen. Im
Leide ist er dann ebenso unvernünftig wie im Glück, er schreit laut und hat keinen Trost.
Wie anders steht unter dem gleichen Mißgeschick der stoische, an der Erfahrung
belehrte, durch Begriffe sich beherrschende Mensch da! Er, der sonst nur Aufrichtigkeit,
Wahrheit, Freiheit von Täuschungen und Schutz vor berückenden Überfällen sucht, legt
jetzt, im Unglück, das Meisterstück der Verstellung ab, wie jener im Glück; er trägt kein
zuckendes und bewegliches Menschengesicht, sondern gleichsam eine Maske mit
würdigem Gleichmaße der Züge, er schreit nicht und verändert nicht einmal seine
Stimme, wenn eine rechte Wetterwolke sich über ihn ausgießt, so hüllt er sich in seinen
Mantel und geht langsamen Schrittes unter ihr davon.


