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In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen Sonnensystemen flimmernd
ausgegossenen Weltalls gab es einmal ein Gestirn, auf dem kluge Tiere das Erkennen
erfanden. Es war die hochmutigste und verlogenste Minute der "Weltgeschichte": aber
doch nur eine Minute. Nach wenigen Atemziigen der Natur erstarrte das Gestirn, und die
klugen Tiere muf3ten sterben. - So kdnnte jemand eine Fabel erfinden und wiirde doch
nicht genugend illustriert haben, wie klaglich, wie schattenhaft und fliichtig, wie zwecklos
und beliebig sich der menschliche Intellekt innerhalb der Natur ausnimmt. Es gab
Ewigkeiten, in denen er nicht war; wenn es wieder mit ihm vorbei ist, wird sich nichts
begeben haben. Denn es gibt fir jenen Intellekt keine weitere Mission, die Uber das
Menschenleben hinausfuhrte. Sondern menschlich ist er, und nur sein Besitzer und
Erzeuger nimmt ihn so pathetisch, als ob die Angeln der Welt sich in ihm drehten.
Kdnnten wir uns aber mit der Micke verstandigen, so wirden wir vernehmen, daf3 auch
sie mit diesem Pathos durch die Luft schwimmt und in sich das fliegende Zentrum dieser
Welt fuhlt. Es ist nichts so verwerflich und gering in der Natur, was nicht, durch einen
kleinen Anhauch jener Kraft des Erkennens, sofort wie ein Schlauch aufgeschwellt
wurde; und wie jeder Lasttrager seinen Bewunderer haben will, so meint gar der
Stolzeste Mensch, der Philosoph, von allen Seiten die Augen des Weltalls teleskopisch
auf sein Handeln und Denken gerichtet zu sehen.

Es ist merkwirdig, daR dies der Intellekt zustande bringt, er, der doch gerade nur als
Hilfsmittel den unglicklichsten, delikatesten, verganglichsten Wesen beigegeben ist, um
sie eine Minute im Dasein festzuhalten, aus dem sie sonst, ohne jene Beigabe, so
schnell wie Lessings Sohn zu flichten allen Grund hatten. Jener mit dem Erkennen und
Empfinden verbundene Hochmut, verblendende Nebel Gber die Augen und Sinne der
Menschen legend, tAuscht sie also Uber den Wert des Daseins, dadurch daf3 er tber das
Erkennen selbst die schmeichelhafteste Wertschatzung in sich tragt. Seine allgemeinste
Wirkung ist Tauschung - aber auch die einzelnsten Wirkungen tragen etwas von
gleichem Charakter an sich.

Der Intellekt, als ein Mittel zur Erhaltung des Individuums, entfaltet seine Hauptkréfte in
der Verstellung; denn diese ist das Mittel, durch das die schwacheren, weniger robusten
Individuen sich erhalten, als welchen einen Kampf um die Existenz mit Hornern oder
scharfem Raubtier-Gebil3 zu flihren versagt ist. Im Menschen kommt diese
Verstellungskunst auf ihren Gipfel: hier ist die Tauschung, das Schmeicheln, Ligen und
Trugen, das Hinter-dem-Rucken-Reden, das Reprasentieren, das im erborgten Glanze
Leben, das Maskiertsein, die verhillende Konvention, das Biihnenspiel vor anderen und
vor sich selbst, kurz das fortwahrende Herumflattern um die eine Flamme Eitelkeit so
sehr die Regel und das Gesetz, dal’ fast nichts unbegreiflicher ist, als wie unter den
Menschen ein ehrlicher und reiner Trieb zur Wahrheit aufkommen konnte. Sie sind tief
eingetaucht in Illlusionen und Traumbilder, ihr Auge gleitet nur auf der Oberflache der
Dinge herum und sieht "Formen", ihre Empfindung flhrt nirgends in die Wahrheit,
sondern begntigt sich, Reize zu empfangen und gleichsam ein tastendes Spiel auf dem
Rucken der Dinge zu spielen. Dazu laR3t sich der Mensch nachts, ein Leben hindurch, im
Traume beliigen, ohne dal3 sein moralisches Gefihl dies je zu verhindern suchte:
wahrend es Menschen geben soll, die durch starken Willen das Schnarchen beseitigt
haben. Was weil3 der Mensch eigentlich von sich selbst! Ja, vermdchte er auch nur sich
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einmal vollstandig, hingelegt wie in einen erleuchteten Glaskasten, zu perzipieren?
Verschweigt die Natur ihm nicht das Allermeiste, selbst Giber seinen Korper, um ihn,
abseits von den Windungen der Gedarme, dem raschen Flu3 der Blutstréme, den
verwickelten Fasererzitterungen, in ein stolzes, gauklerisches Bewul3tsein zu bannen
und einzuschliel3en! Sie warf den Schlussel weg: und wehe der verhangnisvollen
Neubegier, die durch eine Spalte einmal aus dem Bewul3tseinszimmer heraus und
hinabzusehen verméchte, und die jetzt ahnte, dald auf dem Erbarmungslosen, dem
Gierigen, dem Unersattlichen, dem Morderischen der Mensch ruht, in der
Gleichgiiltigkeit seines Nichtwissens, und gleichsam auf dem Rucken eines Tigers in
Traumen hangend. Woher, in aller Welt, bei dieser Konstellation der Trieb zur Wahrheit!

Soweit das Individuum sich, gegentber andern Individuen, erhalten will, benutzt es in
einem nattrlichen Zustand der Dinge den Intellekt zumeist nur zur Verstellung: weil aber
der Mensch zugleich aus Not und Langeweile gesellschaftlich und herdenweise
existieren will, braucht er einen Friedensschluf3 und trachtet danach, dalR wenigstens
das allergrof3te bellum omnium contra omnes aus seiner Welt verschwinde. Dieser
Friedensschlul3 bringt etwas mit sich, was wie der erste Schritt zur Erlangung jenes
ratselhaften Wahrheitstriebes aussieht. Jetzt wird namlich das fixiert, was von nun an
"Wabhrheit" sein soll, das heil3t, es wird eine gleichmafig gultige und verbindliche
Bezeichnung der Dinge erfunden, und die Gesetzgebung der Sprache gibt auch die
ersten Gesetze der Wahrheit: denn es entsteht hier zum ersten Male der Kontrast von
Wahrheit und Luge. Der Lugner gebraucht die giltigen Bezeichnungen, die Worte, um
das Unwirkliche als wirklich erscheinen zu machen; er sagt zum Beispiel: "ich bin reich",
wéahrend flr seinen Zustand gerade "arm" die richtige Bezeichnung wére. Er miRbraucht
die festen Konventionen durch beliebige Vertauschungen oder gar Umkehrungen der
Namen. Wenn er dies in eigennitziger und tbrigens Schaden bringender Weise tut, so
wird ihm die Gesellschaft nicht mehr trauen und ihn dadurch von sich ausschlie3en. Die
Menschen fliehen dabei das Betrogenwerden nicht so sehr als das Beschadigtwerden
durch Betrug: sie hassen, auch auf dieser Stufe, im Grunde nicht die Tauschung,
sondern die schlimmen, feindseligen Folgen gewisser Gattungen von Tauschungen. In
einem &ahnlichen beschrankten Sinne will der Mensch auch nur die Wahrheit: er begehrt
die angenehmen, Leben erhaltenden Folgen der Wahrheit, gegen die reine folgenlose
Erkenntnis ist er gleichgtltig, gegen die vielleicht schédlichen und zerstérenden
Wabhrheiten sogar feindlich gestimmt. Und tGberdies: wie steht es mit jenen Konventionen
der Sprache? Sind sie vielleicht Erzeugnisse der Erkenntnis, des Wahrheitssinnes,
decken sich die Bezeichnungen und die Dinge? Ist die Sprache der adaquate Ausdruck
aller Realitaten?

Nur durch Vergellichkeit kann der Mensch je dazu kommen zu wéhnen, er besitze eine
"Wahrheit" in dem eben bezeichneten Grade. Wenn er sich nicht mit der Wahrheit in der
Form der Tautologie, das heil3t mit leeren Hilsen begniigen will, so wird er ewig
lllusionen fur Wahrheiten einhandeln. Was ist ein Wort? Die Abbildung eines
Nervenreizes in Lauten. Von dem Nervenreiz aber weiterzuschlie3en auf eine Ursache
aul3er uns, ist bereits das Resultat einer falschen und unberechtigten Anwendung des
Satzes vom Grunde. Wie durften wir, wenn die Wahrheit bei der Genesis der Sprache,
der Gesichtspunkt der Gewil3heit bei den Bezeichnungen allein entscheidend gewesen
ware, wie durften wir doch sagen: der Stein ist hart: als ob uns "hart" noch sonst bekannt
ware, und nicht nur als eine ganz subjektive Reizung! Wir teilen die Dinge nach
Geschlechtern ein, wir bezeichnen den Baum als mannlich, die Pflanze als weiblich:
welche willkiirlichen Ubertragungen! Wie weit hinausgeflogen iiber den Kanon der
GewilRheit! Wir reden von einer "Schlange": die Bezeichnung trifft nichts als das
Sichwinden, kdnnte also auch dem Wurme zukommen. Welche willktrlichen
Abgrenzungen, welche einseitigen Bevorzugungen bald der bald jener Eigenschaft eines
Dinges! Die verschiedenen Sprachen, nebeneinander gestellt, zeigen, dafl3 es bei den
Worten nie auf die Wahrheit, nie auf einen adaquaten Ausdruck ankommt: denn sonst
gabe es nicht so viele Sprachen. Das "Ding an sich" (das wiirde eben die reine
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folgenlose Wahrheit sein) ist auch dem Sprachbildner ganz unfal3lich und ganz und gar
nicht erstrebenswert. Er bezeichnet nur die Relationen der Dinge zu den Menschen und
nimmt zu deren Ausdrucke die kilhnsten Metaphern zu Hilfe. Ein Nervenreiz, zuerst
Ubertragen in ein Bild! Erste Metapher. Das Bild wieder nachgeformt in einem Laut!
Zweite Metapher. Und jedesmal vollstandiges Uberspringen der Sphéare, mitten hinein in
eine ganz andre und neue. Man kann sich einen Menschen denken, der ganz taub ist
und nie eine Empfindung des Tones und der Musik gehabt hat: wie dieser etwa die
chladnischen Klangfiguren im Sande anstaunt, ihre Ursachen im Erzittern der Saite
findet und nun darauf schworen wird, jetzt misse er wissen, was die Menschen den
"Ton" nennen, so geht es uns allen mit der Sprache. Wir glauben etwas von den Dingen
selbst zu wissen, wenn wir von Baumen, Farben, Schnee und Blumen reden, und
besitzen doch nichts als Metaphern der Dinge, die den urspringlichen Wesenheiten
ganz und gar nicht entsprechen. Wie der Ton als Sandfigur, so nimmt sich das
ratselhafte X des Dings an sich einmal als Nervenreiz, dann als Bild, endlich als Laut
aus. Logisch geht es also jedenfalls nicht bei der Entstehung der Sprache zu, und das
ganze Material, worin und womit spater der Mensch der Wahrheit, der Forscher, der
Philosoph arbeitet und baut, stammt, wenn nicht aus Wolkenkuckucksheim, so doch
jedenfalls nicht aus dem Wesen der Dinge.

Denken wir besonders noch an die Bildung der Begriffe. Jedes Wort wird sofort dadurch
Begriff, dal3 es eben nicht fir das einmalige ganz und gar individualisierte Urerlebnis,
dem es sein Entstehen verdankt, etwa als Erinnerung dienen soll, sondern zugleich ftr
zahllose, mehr oder weniger &hnliche, daf3 heil3t streng genommen niemals gleiche, also
auf lauter ungleiche Félle passen mul3. Jeder Begriff entsteht durch Gleichsetzen des
Nichtgleichen. So gewil3 nie ein Blatt einem andern ganz gleich ist, so gewil3 ist der
Begriff Blatt durch beliebiges Fallenlassen dieser individuellen Verschiedenheiten, durch
ein Vergessen des Unterscheidenden gebildet und erweckt nun die Vorstellung, als ob
es in der Natur auRer den Blattern etwas gabe, das "Blatt" ware, etwa eine Urform, nach
der alle Blatter gewebt, gezeichnet, abgezirkelt, gefarbt, gekrauselt, bemalt wéren, aber
von ungeschickten Handen, so dald kein Exemplar korrekt und zuverlassig als treues
Abbild der Urform ausgefallen ware. Wir nennen einen Menschen "ehrlich”. warum hat er
heute so ehrlich gehandelt? fragen wir. Unsere Antwort pflegt zu lauten: seiner
Ehrlichkeit wegen. Die Ehrlichkeit! Das heif3t wieder: das Blatt ist die Ursache der Blatter.
Wir wissen ja gar nichts von einer wesenhaften Qualitat, die "die Ehrlichkeit" hiel3e, wohl
aber von zahlreichen individualisierten, somit ungleichen Handlungen, die wir durch
Weglassen des Ungleichen gleichsetzen und jetzt als ehrliche Handlungen bezeichnen;
zuletzt formulieren wir aus ihnen eine qualitas occulta mit dem Namen: "die Ehrlichkeit".
Das Ubersehen des Individuellen und Wirklichen gibt uns den Begriff, wie es uns auch
die Form gibt, wohingegen die Natur keine Formen und Begriffe, also auch keine
Gattungen kennt, sondern nur ein fir uns unzugangliches und undefinierbares X. Denn
auch unser Gegensatz von Individuum und Gattung ist anthropomorphisch und
entstammt nicht dem Wesen der Dinge, wenn wir auch nicht zu sagen wagen, dali3 er
ihm nicht entspricht: das ware namlich eine dogmatische Behauptung und als solche
ebenso unerweislich wie ihr Gegenteil.

Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien,
Anthropomorphismen, kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch und
rhetorisch gesteigert, Ubertragen, geschmuckt wurden, und die nach langem Gebrauch
einem Volke fest, kanonisch und verbindlich diinken: die Wahrheiten sind lllusionen, von
denen man vergessen hat, dal3 sie welche sind, Metaphern, die abgenutzt und sinnlich
kraftlos geworden sind, Miinzen, die ihr Bild verloren haben und nun als Metall, nicht
mehr als Munzen, in Betracht kommen.

Wir wissen immer noch nicht, woher der Trieb zur Wahrheit stammt: denn bis jetzt haben
wir nur von der Verpflichtung gehdrt, die die Gesellschaft, um zu existieren, stellt:
wahrhaft zu sein, das heil3t die usuellen Metaphern zu brauchen, also moralisch
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ausgedruckt: von der Verpflichtung, nach einer festen Konvention zu ligen, herdenweise
in einem fur alle verbindlichen Stile zu ligen. Nun vergift freilich der Mensch, dal3 es so
mit ihm steht; er lugt also in der bezeichneten Weise unbewul3t und nach
hundertjahrigen Gewthnungen - und kommt eben durch diese Unbewul3theit, eben
durch dies Vergessen zum Gefiihl der Wahrheit. An dem Geflhl verpflichtet zu sein, ein
Ding als "rot", ein anderes als "kalt", ein drittes als "stumm" zu bezeichnen, erwacht eine
moralische auf Wahrheit sich beziehende Regung: aus dem Gegensatz des Ligners,
dem niemand traut, den alle ausschlieRen, demonstriert sich der Mensch das
Ehrwirdige, Zutrauliche und Nutzliche der Wahrheit. Er stellt jetzt sein Handeln als
"vernunftiges" Wesen unter die Herrschaft der Abstraktionen; er leidet es nicht mehr,
durch die plétzlichen Eindricke, durch die Anschauungen fortgerissen zu werden, er
verallgemeinert alle diese Eindriicke erst zu entfarbteren, kiihleren Begriffen, um an sie
das Fahrzeug seines Lebens und Handelns anzuknipfen. Alles, was den Menschen
gegen das Tier abhebt, hangt von dieser Fahigkeit ab, die anschaulichen Metaphern zu
einem Schema zu verflichtigen, also ein Bild in einen Begriff aufzulésen. Im Bereich
jener Schemata namlich ist etwas moglich, was niemals unter den anschaulichen ersten
Eindrucken gelingen mdchte: eine pyramidale Ordnung nach Kasten und Graden
aufzubauen, eine neue Welt von Gesetzen, Privilegien, Unterordnungen,
Grenzbestimmungen zu schaffen, die nun der andern anschaulichen Welt der ersten
Eindriicke gegenubertritt, als das Festere, Allgemeinere, Bekanntere, Menschlichere und
daher als das Regulierende und Imperativische. Wahrend jede Anschauungsmetapher
individuell und ohne ihresgleichen ist und deshalb allem Rubrizieren immer zu entfliehen
weil3, zeigt der grof3e Bau der Begriffe die starre RegelmalRigkeit eines romischen
Kolumbariums und atmet in der Logik jene Strenge und Kihle aus, die der Mathematik
zu eigen ist. Wer von dieser Kiihle angehaucht wird, wird es kaum glauben, dal3 auch
der Begriff, knchern und achteckig wie ein Wiirfel und versetzbar wie jener, doch nur
als das Residuum einer Metapher tbrig bleibt, und daf3 die Illusion der kiinstlerischen
Ubertragung eines Nervenreizes in Bilder, wenn nicht die Mutter, so doch die
Grol3mutter eines jeden Begriffs ist. Innerhalb dieses Wirfelspiels der Begriffe heil3t aber
"Wabhrheit", jeden Wirfel so zu gebrauchen, wie er bezeichnet ist, genau seine Augen
zu zahlen, richtige Rubriken zu bilden und nie gegen die Kastenordnung und gegen die
Reihenfolge der Rangklassen zu verstol3en. Wie die Romer und Etrusker sich den
Himmel durch starre mathematische Linien zerschnitten und in einen solchermaf3en
abgegrenzten Raum, als in ein templum, einen Gott bannten, so hat jedes Volk Gber sich
einen solchen mathematisch zerteilten Begriffshimmel und versteht nun unter der
Forderung der Wahrheit, dal3 jeder Begriffsgott nur in seiner Sphare gesucht werde. Man
darf hier den Menschen wohl bewundern als ein gewaltiges Baugenie, dem auf
beweglichen Fundamenten und gleichsam auf flieRendem Wasser das Auftiirmen eines
unendlich komplizierten Begriffsdomes gelingt: - freilich, um auf solchen Fundamenten
Halt zu finden, muf3 es ein Bau wie aus Spinnefaden sein, so zart, um von der Welle mit
fortgetragen, so fest, um nicht von jedem Winde auseinandergeblasen zu werden. Als
Baugenie erhebt sich solchermalien der Mensch weit Giber die Biene: diese baut aus
Wachs, das sie aus der Natur zusammenholt, er aus dem weit zarteren Stoffe der
Begriffe, die er erst aus sich fabrizieren muf3. Er ist hier sehr zu bewundern - aber nur
nicht wegen seines Triebes zur Wahrheit, zum reinen Erkennen der Dinge. Wenn
jemand ein Ding hinter einem Busche versteckt, es ebendort wieder sucht und auch
findet, so ist an diesem Suchen und Finden nicht viel zu rihmen: so aber steht es mit
dem Suchen und Finden der "Wabhrheit" innerhalb des Vernunft-Bezirkes. Wenn ich die
Definition des Saugetiers mache und dann erklare, nach Besichtigung eines Kamels:
"siehe, ein Saugetier", so wird damit eine Wahrheit zwar ans Licht gebracht, aber sie ist
von begrenztem Werte, ich meine, sie ist durch und durch anthropomorphisch und
enthalt keinen einzigen Punkt, der "wahr an sich”, wirklich und allgemeingultig, abgesehn
von dem Menschen, wéare. Der Forscher nach solchen Wahrheiten sucht im Grunde nur
die Metamorphose der Welt in den Menschen, er ringt nach einem Verstehen der Welt
als eines menschenartigen Dinges und erkampft sich bestenfalls das Gefuhl einer
Assimilation. Ahnlich wie der Astrolog die Sterne im Dienste der Menschen und im
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Zusammenhange mit ihrem Gliick und Leide betrachtete, so betrachtet ein solcher
Forscher die ganze Welt als gekntipft an den Menschen, als den unendlich gebrochenen
Widerklang eines Urklanges, des Menschen, als das vervielfaltigte Abbild des einen
Urbildes, des Menschen. Sein V erfahren ist, den Menschen als Mal3 an alle Dinge zu
halten: wobei er aber von dem Irrtum ausgeht, zu glauben, er habe diese Dinge
unmittelbar, als reine Objekte vor sich. Er vergifdt also die originalen
Anschauungsmetaphern als Metaphern und nimmt sie als die Dinge selbst.

Nur durch das Vergessen jener primitiven Metapherwelt, nur durch das Hart- und
Starrwerden einer urspringlichen in hitziger Flissigkeit aus dem Urvermogen
menschlicher Phantasie hervorstromenden Bildermasse, nur durch den unbesiegbaren
Glauben, diese Sonne, dieses Fenster, dieser Tisch sei eine Wahrheit an sich, kurz nur
dadurch, dal3 der Mensch sich als Subjekt, und zwar als kiinstlerisch schaffendes
Subjekt, vergil3t, lebt er mit einiger Ruhe, Sicherheit und Konsequenz: wenn er einen
Augenblick nur aus den Gefangniswanden dieses Glaubens heraus kdnnte, so wére es
sofort mit seinem "Selbstbewuf3tsein" vorbei. Schon dies kostet ihm Muhe, sich
einzugestehen, wie das Insekt oder der Vogel eine ganz andere Welt perzipieren als der
Mensch, und dal die Frage, welche von beiden Weltperzeptionen richtiger ist, eine ganz
sinnlose ist, da hierzu bereits mit dem Mal3stabe der richtigen Perzeption, das heil3t mit
einem nicht vorhandenen MaRstabe gemessen werden miite. Uberhaupt aber scheint
mir "die richtige Perzeption" - das wirde heil3en: der adaquate Ausdruck eines Objekts
im Subjekt - ein widerspruchsvolles Unding: denn zwischen zwei absolut verschiednen
Sphéaren, wie zwischen Subjekt und Objekt, gibt es keine Kausalitat, keine Richtigkeit,
keinen Ausdruck, sondern hdchstens ein asthetisches Verhalten, ich meine eine
andeutende Ubertragung, eine nachstammelnde Ubersetzung in eine ganz fremde
Sprache: wozu es aber jedenfalls einer frei dichtenden und frei erfindenden Mittelsphéare
und Mittelkraft bedarf. Das Wort "Erscheinung” enthalt viele Verfihrungen, weshalb ich
es mdoglichst vermeide: denn es ist nicht wahr, dal3 das Wesen der Dinge in der
empirischen Welt erscheint. Ein Maler, dem die Hande fehlen und der durch Gesang das
ihm vorschwebende Bild ausdriicken wollte, wird immer noch mehr bei dieser
Vertauschung der Sphéren verraten, als die empirische Welt vom Wesen der Dinge
verrat. Selbst das Verhaltnis eines Nervenreizes zu dem hervorgebrachten Bilde ist an
sich kein notwendiges: wenn aber dasselbe Bild millionenmal hervorgebracht und durch
viele Menschengeschlechter hindurch vererbt ist, ja zuletzt bei der gesamten Menschheit
jedesmal infolge desselben Anlasses erscheint, so bekommt es endlich fur den
Menschen dieselbe Bedeutung, als ob es das einzig notwendige Bild sei und als ob
jenes Verhaltnis des urspriinglichen Nervenreizes zu dem hergebrachten Bilde ein
strenges Kausalitatsverhéaltnis sei; wie ein Traum, ewig wiederholt, durchaus als
Wirklichkeit empfunden und beurteilt werden wiirde. Aber das Hart- und Starr-Werden
einer Metapher verblrgt durchaus nichts fir die Notwendigkeit und ausschlief3liche
Berechtigung dieser Metapher.

Es hat gewil3 jeder Mensch, der in solchen Betrachtungen heimisch ist, gegen jeden
derartigen Idealismus ein tiefes Mil3trauen empfunden, so oft er sich einmal recht
deutlich von der ewigen Konsequenz, Allgegenwartigkeit und Unfehlbarkeit der
Naturgesetze Uberzeugte; er hat den Schlul? gemacht: hier ist alles, soweit wir dringen,
nach der Hohe der teleskopischen und nach der Tiefe der mikroskopischen Welt, so
sicher, ausgebaut, endlos, gesetzmalig und ohne Licken; die Wissenschaft wird ewig in
diesen Schachten mit Erfolg zu graben haben, und alles Gefundene wird
zusammenstimmen und sich nicht widersprechen. Wie wenig gleicht dies einem
Phantasieerzeugnis: denn wenn es dies ware, mufite es doch irgendwo den Schein und
die Unrealitat erraten lassen. Dagegen ist einmal zu sagen: hatten wir noch, jeder fur
sich, eine verschiedenartige Sinnesempfindung, kdnnten wir selbst nur bald als Vogel,
bald als Wurm, bald als Pflanze perzipieren, oder sahe der eine von uns denselben Reiz
als rot, der andere als blau, horte ein dritter ihn sogar als Ton, so wiirde niemand von
einer solchen Gesetzmaliigkeit der Natur reden, sondern sie nur als ein hochst
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subjektives Gebilde begreifen. Sodann: was ist fir uns Gberhaupt ein Naturgesetz? Es
ist uns nicht an sich bekannt, sondern nur in seinen Wirkungen, das heif3t in seinen
Relationen zu andern Naturgesetzen, die uns wieder nur als Summen von Relationen
bekannt sind. Also verweisen alle diese Relationen immer nur wieder aufeinander und
sind uns ihrem Wesen nach unverstandlich durch und durch; nur das, was wir
hinzubringen, die Zeit, der Raum, also Sukzessionsverhéltnisse und Zahlen, sind uns
wirklich daran bekannt. Alles Wunderbare aber, das wir gerade an den Naturgesetzen
anstaunen, das unsere Erklarung fordert und uns zum Mif3trauen gegen den Idealismus
verfihren konnte, liegt gerade und ganz allein nur in der mathematischen Strenge und
Unverbruchlichkeit der Zeit- und Raum-Vorstellungen. Diese aber produzieren wir in uns
und aus uns mit jener Notwendigkeit, mit der die Spinne spinnt; wenn wir gezwungen
sind, alle Dinge nur unter diesen Formen zu begreifen, so ist es dann nicht mehr
wunderbar, dal’ wir an allen Dingen eigentlich nur eben diese Formen begreifen: denn
sie alle mussen die Gesetze der Zahl an sich tragen, und die Zahl gerade ist das
Erstaunlichste in den Dingen. Alle GesetzmaRigkeit, die uns im Sternenlauf und im
chemischen Prozel3 so imponiert, fallt im Grunde mit jenen Eigenschaften zusammen,
die wir selbst an die Dinge heranbringen, so dal’3 wir damit uns selber imponieren. Dabei
ergibt sich allerdings, dal3 jene kiinstlerische Metapherbildung, mit der in uns jede
Empfindung beginnt, bereits jene Formen voraussetzt, also in ihnen vollzogen wird; nur
aus dem festen Verharren dieser Urformen erklart sich die Moglichkeit, wie nachher
wieder aus den Metaphern selbst ein Bau der Begriffe konstituiert werden konnte. Dieser
ist ndmlich eine Nachahmung der Zeit-, Raum- und Zahlenverhéltnisse auf dem Boden
der Metaphern.

2

An dem Bau der Begriffe arbeitet urspriinglich, wie wir sahen, die Sprache , in spateren
Zeiten die Wissenschaft. Wie die Biene zugleich an den Zellen baut und die Zellen mit
Honig flllt, so arbeitet die Wissenschaft unaufhaltsam an jenem grof3en Kolumbarium
der Begriffe, der Begrabnisstatte der Anschauungen, baut immer neue und héhere
Stockwerke, stitzt, reinigt, erneut die alten Zellen und ist vor allem bemdiht, jenes ins
Ungeheure aufgetirmte Fachwerk zu fillen und die ganze empirische Welt, das heif3t
die anthropomorphische Welt, hineinzuordnen. Wenn schon der handelnde Mensch sein
Leben an die Vernunft und ihre Begriffe bindet, um nicht fortgeschwemmt zu werden und
sich nicht selbst zu verlieren, so baut der Forscher seine Hutte dicht an den Turmbau der
Wissenschaft, um an ihm mithelfen zu kdnnen und selbst Schutz unter dem
vorhandenen Bollwerk zu finden. Und Schutz braucht er: denn es gibt furchtbare Machte,
die fortwahrend auf ihn eindringen und die der wissenschatftlichen "Wahrheit" ganz
anders geartete "Wahrheiten" mit den verschiedenartigsten Schildzeichen
entgegenhalten.

Jener Trieb zur Metapherbildung, jener Fundamentaltrieb des Menschen, den man
keinen Augenblick wegrechnen kann, weil man damit den Menschen selbst wegrechnen
wurde, ist dadurch, dalR aus seinen verflichtigten Erzeugnissen, den Begriffen, eine
regulére und starre neue Welt als eine Zwingburg fir ihn gebaut wird, in Wahrheit nicht
bezwungen und kaum gebandigt. Er sucht sich ein neues Bereich seines Wirkens und
ein anderes Flul3bette und findet es im Mythus und tGberhaupt in der Kunst. Fortwahrend
verwirrt er die Rubriken und Zellen der Begriffe, dadurch daR er neue Ubertragungen,
Metaphern, Metonymien hinstellt, fortwahrend zeigt er die Begierde, die vorhandene
Welt des wachen Menschen so bunt unregelméalig, folgenlos unzusammenhangend,
reizvoll und ewig neu zu gestalten, wie es die Welt des Traumes ist. An sich ist ja der
wache Mensch nur durch das starre und regelméaRige Begriffsgespinst dartiber im
klaren, dal? er wache, und kommt eben deshalb mitunter in den Glauben, er trdume,
wenn jenes Begriffsgespinst einmal durch die Kunst zerrissen wird. Pascal hat recht,
wenn er behauptet, dal’? wir, wenn uns jede Nacht derselbe Traum kame, davon ebenso
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beschéftigt wirden als von den Dingen, die wir jeden Tag sehen: "wenn ein Handwerker
gewild ware, jede Nacht zu trAumen, volle zw6lf Stunden hindurch, daf er Konig sei, so
glaube ich, sagt Pascal, dal3 er ebenso gliicklich ware als ein Konig, welcher alle Nachte
wahrend zwo6lf Stunden traumte, er sei Handwerker". Der wache Tag eines mythisch
erregten Volkes, etwa der alteren Griechen, ist durch das fortwahrend wirkende Wunder,
wie es der Mythus annimmt, in der Tat dem Traume &hnlicher als dem Tag des
wissenschaftlich erntichterten Denkers. Wenn jeder Baum einmal als Nymphe reden
oder unter der Hulle eines Stieres ein Gott Jungfrauen wegschleppen kann, wenn die
Gottin Athene selbst plotzlich gesehn wird, wie sie mit einem schonen Gespann, in der
Begleitung des Pisistratus, durch die Markte Athens fahrt - und das glaubte der ehrliche
Athener -, so ist in jedem Augenblicke, wie im Traume, alles moglich, und die ganze
Natur umschwéarmt den Menschen, als ob sie nur die Maskerade der Gotter ware, die
sich nur einen Scherz daraus machten, in allen Gestalten den Menschen zu tauschen.

Der Mensch selbst aber hat einen unbesiegbaren Hang, sich tduschen zu lassen, und ist
wie bezaubert vor Glick, wenn der Rhapsode ihm epische Marchen wie wahr erzahlt
oder der Schauspieler im Schauspiel den Kénig noch kdniglicher agiert, als ihn die
Wirklichkeit zeigt. Der Intellekt, jener Meister der Verstellung, ist so lange frei und seinem
sonstigen Sklavendienste enthoben, als er tAuschen kann, ohne zu schaden, und feiert
dann seine Saturnalien. Nie ist er Gppiger, reicher, stolzer, gewandter und verwegener:
mit schopferischem Behagen wirft er die Metaphern durcheinander und verrickt die
Grenzsteine der Abstraktionen, so dal3 er zum Beispiel den Strom als den beweglichen
Weg bezeichnet, der den Menschen tragt, dorthin, wohin er sonst geht. Jetzt hat er das
Zeichen der Dienstbarkeit von sich geworfen: sonst mit triibsinniger Geschaftigkeit
bemiiht, einem armen Individuum, dem es nach Dasein gelUstet, den Weg und die
Werkzeuge zu zeigen, und wie ein Diener fir seinen Herrn auf Raub und Beute
ausziehend, ist er jetzt zum Herrn geworden und darf den Ausdruck der Bedurftigkeit aus
seinen Mienen wegwischen. Was er jetzt auch tut, alles tragt im Vergleich mit seinem
friheren Tun die Verstellung, wie das friihere die Verzerrung an sich. Er kopiert das
Menschenleben, nimmt es aber flr eine gute Sache und scheint mit ihm sich recht
zufrieden zu geben. Jenes ungeheure Gebalk und Bretterwerk der Begriffe, an das sich
klammernd der bedurftige Mensch sich durch das Leben rettet, ist dem freigewordnen
Intellekt nur ein Gerist und ein Spielzeug flr seine verwegensten Kunststiicke: und
wenn er es zerschlagt, durcheinanderwirft, ironisch wieder zusammensetzt, das
Fremdeste paarend und das Nachste trennend, so offenbart er, daf3 er jene Notbehelfe
der Bedurftigkeit nicht braucht und dal} er jetzt nicht von Begriffen, sondern von
Intuitionen geleitet wird. Von diesen Intuitionen aus fuhrt kein regelmafiger Weg in das
Land der gespenstischen Schemata, der Abstraktionen: fir sie ist das Wort nicht
gemacht, der Mensch verstummt, wenn er sie sieht, oder redet in lauter verbotenen
Metaphern und unerhérten Begriffsfigungen, um wenigstens durch das Zertrimmern
und Verhdhnen der alten Begriffsschranken dem Eindrucke der machtigen
gegenwartigen Intuition schopferisch zu entsprechen.

Es gibt Zeitalter, in denen der verntnftige Mensch und der intuitive Mensch
nebeneinander stehn, der eine in Angst vor der Intuition, der andere mit Hohn Uber die
Abstraktion; der letztere ebenso unverninftig, als der erstere unkinstlerisch ist. Beide
begehren Uber das Leben zu herrschen: dieser, indem er durch Vorsorge, Klugheit,
RegelméaRigkeit den hauptséchlichsten Noten zu begegnen weil3, jener, indem er als ein
,"Uberfroher Held" jene Note nicht sieht und nur das zum Schein und zur Schénheit
verstellte Leben als real nimmt. Wo einmal der intuitive Mensch, etwa wie im &lteren
Griechenland, seine Waffen gewaltiger und siegreicher fihrt als sein Widerspiel, kann
sich gunstigenfalls eine Kultur gestalten und die Herrschaft der Kunst tber das Leben
sich griinden: jene Verstellung, jenes Verleugnen der Bedurftigkeit, jener Glanz der
metaphorischen Anschauungen und tberhaupt jene Unmittelbarkeit der Tauschung
begleitet alle AuBerungen eines solchen Lebens. Weder das Haus, noch der Schritt,
noch die Kleidung, noch der tonerne Krug verraten, daf3 die Notdurft sie erfand: es
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scheint so, als ob in ihnen allen ein erhabenes Glick und eine olympische
Wolkenlosigkeit und gleichsam ein Spielen mit dem Ernste ausgesprochen werden
sollte. Wahrend der von Begriffen und Abstraktionen geleitete Mensch durch diese das
Ungliick nur abwehrt, ohne selbst aus den Abstraktionen sich Gliick zu erzwingen,
wahrend er nach maoglichster Freiheit von Schmerzen trachtet, erntet der intuitive
Mensch, inmitten einer Kultur stehend, bereits von seinen Intuitionen, aul3er der Abwehr
des Ubels, eine fortwahrend einstromende Erhellung, Aufheiterung, Erlésung. Freilich
leidet er heftiger, wenn er leidet: ja er leidet auch 6fter, weil er aus der Erfahrung nicht zu
lernen versteht und immer wieder in dieselbe Grube féllt, in die er einmal gefallen. Im
Leide ist er dann ebenso unverniinftig wie im Glick, er schreit laut und hat keinen Trost.
Wie anders steht unter dem gleichen Mif3geschick der stoische, an der Erfahrung
belehrte, durch Begriffe sich beherrschende Mensch da! Er, der sonst nur Aufrichtigkeit,
Wahrheit, Freiheit von Tauschungen und Schutz vor beriickenden Uberfallen sucht, legt
jetzt, im Ungliick, das Meisterstiick der Verstellung ab, wie jener im Glick; er tragt kein
zuckendes und bewegliches Menschengesicht, sondern gleichsam eine Maske mit
wirdigem Gleichmal3e der Zige, er schreit nicht und verandert nicht einmal seine
Stimme, wenn eine rechte Wetterwolke sich Gber ihn ausgiel3t, so hillt er sich in seinen
Mantel und geht langsamen Schrittes unter ihr davon.

8von 8



